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STEVE GOLLIOT-VILLERS - ENTRE VANITE ET PERMANENCE

La jubilation de la rencontre. Les ouvriers qui reconstruisent New York en pleine Dépression des
années 30 et qui s'arrétent le temps d'un déjeuner vertigineux sur une poutre de métal tout
en haut d'un gratte-ciel en construction. Leurs pieds flottent dans le vide, ils dominent la ville
brumeuse entre ruine et ascension. La banalité des gestes quotidiens des hommes en contraste
avec le paysage démesuré et le temps d’en faire une photo mythique... Le tableau de Grant
Wood, American Gothic, lui aussi montre la vie américaine de ces années 30 tout autant dans sa
banalité et sa médiocrité que dans sa force de résistance du monde rural face & un moment de
crise... La photo de Joe Rosenthal dans laquelle des soldats américains hissent le drapeau des
Etats-Unis sur lwo Jima lors de la deuxiéme guerre mondiale, le triomphe face a la destruction
et a la mort... Etre face a face avec I'ceuvre de Steve Golliot-Villers c’est tout d'abord cette
rencontre joueuse avec des références connues. Tel un enfant proustien, on cherche dans la
mémoire I'image perdue. La photo, la peinture, un frame de cinéma. On ne 'approche pas
suffisamment qu’une autre image s’y superpose déja. Chaque ceuvre nous offre un collage de
références culturelles multiples.

Le dévoilement de I'éphémere. Le déjeuner sur I'herbe qu’Edouard Manet a peint en 1863,
la voici I'image apaisante qui nous est néanmoins présentée dans un scénario de mort et de
destruction. Le titre musical de Depeche Mode se mélange au doigt de I'homme tout prét a
toucher le doigt de Dieu d'une Genese de Michel-Ange pour laquelle Dieu serait d'ores et déja
mort. Enjoy the silence, nous propose Golliot-Villers dans sa version si nietzschéenne d'un début
qui renvoie a sa fin. Car il suffit de se laisser emporter par le jeu de décryptage de ses dessins-
collages pour rapidement se rendre compte que le sujet de fond qui les traverse est bel et bien
sérieux.



« Vanité des vanités, dit I'Ecclésiaste ; vanité des vanités, et tout est vanité.

Quel profit revient-il a I'homme de tout le travail qui I'occupe sous le soleil ?

Une génération passe, et une génération vient ; mais la terre subsiste a jamais.

Le soleil se léve et se couche, et il revient a son point de départ; et la, renaissant

Il tourne vers le midi, et se dirige vers le nord. Parcourant tous les lieux, le vent s’élance en
tournant, et il revient sur ses circuits.

Tous les fleuves entrent dans la mer, et la mer ne déborde pas; les fleuves retournent au lieu d’ou
ils étaient sortis, pour couler de nouveau.

Toutes choses sont difficiles ; I'homme ne peut les expliquer par la parole. L'ceil ne se rassasie
pas de voir, et l'oreille ne se lasse pas d’entendre.

Qu’est-ce qui a été ? C'est ce qui sera plus tard. Qu'est-ce qui s’est fait ? C'est ce qui doit se
faire encore.

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, et nul ne peut dire: Voici une chose nouvelle ; car elle a
déja existé dans les siecles qui étaient avant nous » (Ecclésiaste 1 : 2-10)

Le vanitas. Vanité, viduité, frivolité... De la vie et de ses plaisirs. La seule certitude c’est la mort.
Et voici la rencontre avec I'image perdue la plus ancestrale, celle qui combine la puissance
créatrice de la vie avec son inéluctable finitude. Les dessins de Golliot-Villers le montrent bien :
le crane, représentation allégorique de la mort et du passage du temps depuis si longtemps
dans I'histoire de I'art, il nous en offre en profusion. A la place de presque tous les visages, une
vanité, tel le Selfie d'une de ses ceuvres : le sujet shakespearien qui se découvre déja dans |'au-
dela se refléte en crane. « Etre ou ne pas étre », la réponse nous est-elle enfin donnée ? La ou le
discours allégé de notre époque rajoute des smileys, |'artiste y remet les pendules a I'heure. On
revient a la vanité. Une image se superpose a une autre qui se superpose a une musique, a un
film, a un livre, a une photo et toutes ces couches, qu’on les creuse ou pas dans |'élan de notre
esprit joueur et enfantin réveillé, gardent la trace de cette tension entre I'éphémére de la vie et
la quéte de permanence que toute ceuvre d'art envie.

Steve Golliot-Villers manie bien son instrument. On y percoit, derriere la trace noire assurée sur
le papier, la pureté des formes carrées. Et dans le choix de présentation de ses ceuvres l'influence
de ses multiples casquettes, qu'il porte en devenant lui-méme un funambule joueur dont la ligne
est la frontiére entre divers mondes distincts qu'il fait dialoguer. De la publicité il en tire le regard



vers |'image iconique, celle qui est capable de s'éterniser dans un univers ou tout est jetable
et remplagable. Des bandes dessinées semble venir son utilisation du noir comme dans une
gravure, I'image produite d’une incision, d'un creusement, les couches d’encre plongeant vers
les profondeurs plutét que restant en surface. Ce qui nous renvoie au tatouage et a sa fagon
aussi particuliere de creuser et d'imprégner, I'encre qui impregne la peau dans |'exacte mesure
de son besoin de pérennisation. Ce noir qui contourne, qui remplit, c’est ce qui crée le relief et
le cadre d'une image qui cherche a rester et a survivre au sujet lui-méme.

Que ce soit la piece publicitaire, le tatouage ou la gravure, tout conflue vers le dessin de I'artiste,
a travers duquel nous nous retrouvons encore une fois face a la quéte de survivance a sa propre
disparition. Une quéte bien humaine que Golliot-Villers améne a ses extrémes, couche sur
couche, théme apres théme.

Septembre / 2019

Alessandra MONACHESI RIBEIRO*

*Alessandra MONACHESI RIBEIRO est psychanalyste, docteur en théorie psychanalytique de I'Université
Fédérale de Rio de Janeiro sur le theme du corps et du féminin dans les arts visuels. Elle a réalisé une
recherche postdoctorale sur le theme du corps et de la mémoire dans les ceuvres de Christian Boltanski et
de Rosangela Renno & I'Ecole des Communications et des Arts de I'Université de Sao Paulo et au Centre de
Recherches sur les Arts et le Langage de I'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales de Paris.
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